''Le poulpe'' Haruki Murakami

 Noboru Watanabe m’a envoyé une carte postale avec un dessin de poulpe. Au-dessous du poulpe, de son écriture difficile à déchiffrer, il a écrit : « Ma fille m’a dit que tu l’as aidée dans le métro il y a quelques jours. Je te remercie beaucoup. Ça te dit d’aller manger du poulpe ? »

Ce message m’a étonné parce que j’étais en voyage depuis longtemps et qu’il y a deux mois que je n'ai pas pris le métro. De plus, je n’avais pas le souvenir d’avoir aidé la fille de Noboru Watanabe. D’ailleurs, je ne savais même pas qu’il avait une fille. Il me confond peut-être avec quelqu’un d’autre.

 Mais aller manger du poulpe, c’est une idée.

 Je lui ai écrit une lettre. J’ai dessiné un merle et j’ai écrit au-dessous ; « Merci de ta carte. C’est une bonne idée d’aller manger du poulpe. J’irai avec plaisir. Contacte-moi vers la fin du mois. »

 Toutefois, un mois plus tard, je n’avais toujours reçu aucun message de Noboru Watanabe. Je me suis dit qu’il avait sans doute oublié. Ce mois-ci, j’avais une envie bizarre de manger du poulpe, mais comme je croyais que j’allais en manger avec lui, au final, je n’ai eu aucune occasion d’en goûter.

 Lorsque je commençais à oublier le poulpe et Noboru Watanabe, j’ai reçu de nouveau une carte. Cette fois, la carte était illustrée d’un dessin de môle et il y avait un message au-dessous.

« Le poulpe qu’on a mangé ensemble était délicieux. Je suis aussi content d’avoir pu déguster du vrai poulpe. Toutefois, je ne suis pas vraiment d'accord avec ton opinion sur la sexualité. En tant que père d’une fille, je ne peux pas approuver. Reparlons-en bientôt. »

 J’ai poussé un soupir. Noboru Watanabe me confond encore avec quelqu’un d’autre.