La maison qui saigne

 J’ai passé aujourd’hui le partiel de littérature française du XVIIIème siècle. C’était une dissertation. Ce n’était ni facile ni difficile. J’avoue que je n’ai jamais lu d'auteur du XVIIIème siècle excepté le Marquis de Sade. Quand j’étais au lycée, j’ai découvert un ‘’art book’’ créé à partir d'un ouvrage de Sade à la bibliothèque. C’était un livre tout fin et singulier. Je pense que c’était ‘’Les cent vingt jours de Sodome’’, mais je n’en suis pas sûr. Au fait, si on parle de Sodome, il y a un très bon film de Pasolini. J’adore ce film. Je le regarde chaque année avec ma famille à Noël. La fin est particulièrement saisissante. Des communistes observent avec des jumelles des garçons et des filles se faire brûler le sexe et se faire arracher l’œil. Cette scène est à la fois grotesque et belle. Il y a en effet beaucoup de films d’horreur et gores, mais les films à la fois grotesques et beaux sont rares. C'est pour cela que Pasolini était à ce point un génie. Mais il était fou, a été lynché et il est mort.

 Je m’intéresse un peu à ‘’Confessions’’ de Jean-Jacques Rousseau. En ce qui concerne Rousseau, j’aime une de ses anecdotes selon laquelle il est devenu masochiste après qu’une institutrice a frappé ses fesses pour le punir dans son enfance. Sa relation avec Madame de Warens a aussi quelque chose qui attise ma curiosité. Je dois donc confesser que je m’intéresse plus à sa biographie que ‘’Le contrat social’’ ou ‘’L’essai sur l’origine des langues’’.

 Depuis longtemps, je croyais que j’étais accroc à la lecture. Récemment je doute que je suis en réalité accroc aux histoires. La vie des gens m’intéresse. Chaque fois qu’une occasion se présente, je demande aux gens de me raconter une histoire. Cela n’a pas besoin d’être une grande histoire de voyage ou une aventure d’amour. Ce que je veux, c’est n’importe quel genre d’histoire. L’authenticité du récit importe peu. Je collectionne également les histoires folkloriques sur Internet. Je mets les histoires que j’ai recueillies dans des flacons. Je leur colle des étiquettes et les cache dans une armoire.

 Il y a quelques semaines, j’ai demandé à Ophélie de me raconter une histoire. Après avoir réfléchi quelques instants, elle m’a parlé de l’histoire d’une maison qui saigne. Il y a en fait une maison qui saigne dans le nord de la France. Depuis que la famille qui y vivait a fui, personne ne veut y habiter. Alors que cette maison n’a connu aucune mort ni meurtre, du sang suinte sur les murs. Même si on le nettoie, le sang apparaît de nouveau. La police l’a examiné et elle a confirmé que c’était du véritable sang humain. Mais on ne sait pas de qui.

« L’as-tu inventée ? lui ai-je dit.

- C’est une vraie histoire, m’a-t-elle dit.

- C’est impossible », ai-je dit.

 Je suis quand même réaliste. Cela m'a rappelé la scène de ‘’Shining’’ où du sang jaillit dans le hall des ascenseurs comme une inondation, mais ''Shining'' est une fiction.

 Elle m’a envoyé un lien. J’ai cliqué. Des photos de cette maison qui saigne sont apparues. Des deux fenêtres coulait du sang comme des larmes. À l'intérieur, la couleur des murs était altérée et est devenue noirâtre. J'ai contemplé ces images pendant un moment, mais je ne pouvais en tirer aucune conclusion.