Pnine

 Pendant un cours, la professeur nous a demandé si un personnage d’un roman de Nabokov, Pnine, un professeur d’université américaine, dont on se moque mais qu’on apprécie, et qui vit dans un univers à lui, ne faisait pas penser à des personnages d’autres romans. Mes camarades ont eu l’air pensifs. Moi aussi, j’ai pensé à tous les romans que j’avais lus jusque-là. À ce moment-là, l’image d’un Anglais d’un certain âge, aux yeux écarquillés et aux gros sourcils, vêtu comme un professeur, dont les gens se moquent mais qu’ils aiment bien, et qui vit dans un univers à lui, m’a traversé l’esprit. C’était Mr. Bean. Il me semblait que personne d’autre que Mr. Bean ne correspondait à cette description. En même temps, je me taisais, parce que même si je ne suis pas très intelligent, j’avais l’impression que Mr. Bean n’était pas la réponse qu’elle attendait. D’ailleurs, c’est un personnage d’une série télévisée, et pas d’un roman. J’ai jeté un coup d’œil à mes camarades. Ils réfléchissaient. J’ai essayé de penser à n’importe quel personnage des romans que j’avais lus. Les personnages des romans de Brautigan ? Ils ont l’air détachés de la réalité. Jose Arcadio Buendio de « Cent ans de solitude » que j’avais lu récemment ? Cependant, chaque fois que j’esquissais un personnage dans mon esprit, Mr. Bean apparaissait ; il dansait, sautait et souriait tout seul. C’était trop tard. Plus je tentais de réfléchir à autre chose, plus mon esprit était envahi par Mr. Bean. Peu après, quelques-uns de mes camarades ont cité des personnages de quelques romans. Après avoir brièvement commenté, notre professeur a dit que le roman de Nabokov lui faisait penser à des personnages de romans de Dickens. J’étais soulagé de ne pas avoir suggéré Mr. Bean.