''Donner un nom à son chat'' Haruki Murakami

 Connaissez-vous le poème célèbre de T.S. Eliot qui commence par « C'est un art délicat de donner un nom à son Chat » ?

 Il continue ainsi : « Le baptiser n'est pas un simple passe-temps ». Dans ce poème, Monsieur Eliot affirme que les chats doivent avoir trois noms. D’abord, un nom simple de tous les jours, ‘’Tama’’, par exemple. L’autre est un nom raffiné que l’on n’utilise pas quotidiennement, mais dont les chats doivent avoir au moins un exemplaire, comme ‘’Perle noire’’ ou ‘’Ne m’oubliez pas’’. Et le dernier est un nom secret que seul ce chat connait. Ce nom ne sera jamais communiqué à personne.

 Je suis sincèrement impressionné que les poètes soient des gens qui pensent diverses choses compliquées. Mais effectivement, si on poussait la réflexion jusque-là, baptiser un chat serait toute une affaire.

 J’ai eu bon nombre de chats dans ma vie, mais il ne m’a jamais fallu beaucoup de temps pour nommer un chat. Je leur donnais simplement des noms qui me traversaient l’esprit. Quand je buvais une bière, j’ai nommé un chat ‘’girafe’’*; et un mince chat blanc est devenu ‘’goéland’’ parce qu’il ressemblait à cet animal. Je ne complique pas les choses. Je n’aime ni les noms chics ni les noms affectés. Ça ne prend donc pas beaucoup de temps. Mais ainsi, ce n’est qu’un ‘’simple passe-temps’’.

 Je vivais à Mitaka lorsque j’étais étudiant. Une nuit, en rentrant de mon job, j’ai trouvé un chaton. Je l’ai appelé, et il m’a suivi. Il ne m’a pas quitté et finalement il est arrivé à l’entrée de mon appartement. Je l’ai amené dans ma chambre et je lui ai donné à manger. Ainsi, ce chat s’est installé chez moi.

 Pendant longtemps, je ne lui ai pas donné de nom. Un jour, alors que j’écoutais la radio, une personne disait que son chat avait disparu il y avait longtemps, et que son nom était Peter. Dans le monde, il y a des chats qui disparaissent et d’autres qui apparaissent. « Alors, mon chat s’appellera Peter », me suis-je dit. C’est un moyen très simple de donner un nom à un chat.

 Par la suite, ce Peter a continué à vivre dans mon appartement, mais comme je ne m’en occupais pas trop, il est devenu à moitié sauvage et c’était un mâle assez féroce. Un matin, il a eu faim et m’a frappé quand je dormais. Mon visage était ensanglanté. Mais on s’entendait bien quand même et on a vécu ensemble pendant quelques années.

J’avais environ vingt ans à l’époque. Je ne m’entendais pas bien avec la fille avec qui je sortais ; la fac n’était pas intéressante. Ainsi, j’avais pas mal de problèmes, mais un après-midi, si j’étais assis avec mon chat dans un endroit ensoleillé et si je fermais les yeux, le temps s’écoulait d’une manière douce et intime.

 Peter est mort il y a longtemps et les filles ont disparu (Où sont-elles allées ?)

 C’est un art délicat de donner un nom à son chat, en effet. Or, même si le seul fait de baptiser un chat est simple, ce que sous-entend son nom a parfois un poids mystérieux.

Les mots de Murakami de la semaine : ‘’Pochi’’ est un nom populaire pour les chiens, mais qu’est-ce que ça veut dire ?

*’’Kirin (girafe)’’ est une marque de bière japonaise.