''Le chiot sous le manteau'' Haruki Murakami

 Il y a au monde des choses que l’on n’aime pas. Dans mon cas, il n’y a rien que je déteste plus qu’être pris en photo. Depuis longtemps, je n’aimais pas mon visage en photo (je ne l’aime pas même s’il n’est pas en photo, mais je veux dire que c’est surtout dans ce cas que je ne l’aime pas). Je refusais donc les travaux pour lesquels je devais être pris en photo, mais la vie est un long chemin sinueux comme le chante Paul Macartney, et il y a eu des cas où je ne pouvais pas refuser.

 Si j’explique pourquoi je n’aime pas mon visage en photo, c’est parce que je suis tendu au moment où l’on pointe un appareil photo dans ma direction.  Si on me dit : « Bon, détendez-vous et souriez, s’il vous plaît », je serai encore plus tendu et mon sourire ressemblera à un exercice de rigidité cadavérique.

 Lorsque Truman Capote a débuté en tant qu’écrivain, une photo de lui utilisée pour la couverture de son livre était incroyablement belle, et elle a fait du bruit dans le monde, particulièrement parmi certains milieux. Quand on lui a demandé : « Monsieur Capote, quelle est l’astuce pour être photogénique ? », il a répondu : « C’est facile. Il suffit de remplir sa tête de belles choses et de ne penser qu’à de belles choses. Comme ça, tout le monde est beau en photo ». Mais en réalité, ce n’est pas si facile. J’ai essayé de suivre son conseil, mais ça n’a pas du tout marché. Je pense plutôt que Monsieur Capote est un cas particulier.

 Mais si on me prend en photo avec un animal, curieusement, je peux être détendu. Un chat ou un chien, un lapin ou un lama, s’il y a un animal près de moi, je peux sourire naturellement. Je m’en suis rendu compte récemment. Je ne savais pas que le visage d’un être humain peut être si différent selon qu'il y a ou non un animal près de lui.

 Je n’espère pas particulièrement être beau (même si je l’espérais, je n’y pourrais rien), mais j’aimerais passer ma vie, le visage paisible, comme s’il y avait toujours de petits animaux autour de moi. Il y avait une chanson pour enfants de Madame Kyôko Koizumi, intitulée « Pourquoi les chiots sont chauds ». J’aime cette chanson. Les paroles sont de Madame Eriko Kishida.

Pourquoi, pourquoi, les chiots sont-ils mous ?

Marchons avec un chiot sous notre manteau.

Les chiots, les chiots. 

Pourquoi les petits chiots sont-ils mous ?

 En effet. Ça serait chouette si je pouvais passer ma vie, heureux comme si j’avais un chiot sous mon manteau. Mais en réalité, vivre avec un chiot sous son manteau semble difficile.